沙葱是现在内蒙餐桌上一道亮丽的野味特产之一。二十世纪七十年代初我在内蒙古生产建设兵团碱柜当战士，走出营房不远就能见到它，那时它虽然没有现在这样尊贵，但也是大家喜爱的植物。
碱柜位于内蒙古的西部，乌兰布和沙漠与*河并驾齐驱北上中的一个弹丸之地。那时，那里的自然条件恶劣，一望无际、连绵起伏的沙丘，飞沙走石，少雨干旱，昼夜温差极大，人烟稀少。我们这些十七、八岁的少男少女就在这里安营扎寨，进行边疆建设。那时陪伴我们的只有上帝赏赐给这片土地的那些能抗风沙、耐严寒酷暑、抵御干旱的动植物，沙葱就是其中之一。
每逢六、七月份，天气变暖的时候，即便没有雨水的滋润，沙葱也会将去年贮存的力量使出来，顽强地从干涸的沙地里，探出头来，享受阳光的温暖，用自己翠绿的身躯点缀着这片荒原，给大地带来生机，它和它的朋友们一起见证着春天的到来。它从不显赫自己，即使开花时节，也不显妖媚，淡紫色的白花，清淡而芳香，为大自然增添一色，一抹花香，足矣。它从不与“朋友”争高低。挂满红灯笼的枸杞子、粗壮魁梧的锁阳……它甘愿为它们做陪衬，即使被一些动物践踏，食之，也毫无怨恨，与己抗争，从新再来。
每年的八月是沙葱生长的旺盛季节。一根一根的沙葱，紧紧地靠拢，形成一束一束的，他们相依着，团结着，它们盘根错节的交织在一起，共同抵御着风沙的来袭，酷暑的考验。它不像草原的草，一片一片地相连，开阔而壮观。但它翠绿的身体耀眼夺目，给这荒漠的沙丘注入令人向往的童话。夏季的每场雨后，它充分利用自己的根系发达的优势，尽其全力地吮吸着，然后，它就如雨后春笋般地茁壮成长起来，把自己的一切默默地留给那块它挚爱的土地，即使无物问津，也在所不惜。
沙葱不仅是人类的朋友，它的存活之地也是小动物的乐园。它的身高虽然只有半尺有余，但对那爬行动物的蜥蜴、甲虫……来说，简直就是参天大树，一束一束、成块成块的沙葱简直就是森林，这里就是它们的栖息之地。它们在这里安家，它们在这里觅食，它们在下面乘凉，它们在下面玩耍，它们在这里躲避天敌的奇袭。当沙葱花怒放之时，它的醇香又引来许多昆虫嬉戏。有人说内蒙的羊肉好，就是与沙葱有关，吃了沙葱的羊就等于吃了香料，它的肉才醇香四溢，扬名内外的。
由于气候和环境的影响，沙葱的生长期只有三、四个月左右，但它珍惜这宝贵的时间，把绿色奉献给大自然，把身躯奉献给所需的动物，并融注着来年的力量，周而复始。
八月的一天，连部传来消息“星期天包饺子，菜用沙葱，但沙葱需要各班自己去野外採。”听说吃饺子大家高兴极了，已经几个星期没吃细粮了。班长立即组织人，找器具。几位爱好到野外玩耍的战友，主动要求参与和带路，他们津津有味，滔滔不绝向大家介绍，哪里的沙葱多，而且高、壮。
我们步行了近半个小时，来到了一片较低洼的地方，站在边缘向远方望去碧绿的沙葱一簇一簇地围坐在一起，又连成一块一块，又连成一片一片，虽然面积不大但那浓墨似的绿色却彰显出它顽强的不可阻挡的生命力。然而，又不失它的温和、清新、爽心的性格。近看它，圆圆的笔直的茎在干涸的沙地里，碎石丛中冲出来，不为干旱而低头，不为风沙而折腰。用手轻探一下它的身体，柔嫩而不失坚硬。从其根部掐下一株，用手轻轻地一搓，一股浓浓的汁液顺势而出，那绿色染上你的手指，一股葱的辣香，一股韭菜的清香，又夹带着一种未曾嗅到过的芬芳，扑鼻而来，让你陶醉，又让你惊奇。大自然是多么的不吝啬啊！赏赐着这群一无所有的孩子们。
不等班长下令，战友们就七手八脚地採起来，殊不知採沙葱也是有技巧的，拔是不行的。沙葱是多年生的草本植物根系发达，徒手拔容易在沙葱的腰部折断，费力不少，收获不大，而且损失了沙葱的最好部位。最好是用剪刀剪，或用刀割。当时战友们都是第一次，哪里懂得这些，凭着身上的力气，凭着人多，凭着沙葱多，也完成了任务。当大家看着自己的劳动果实，看着双手沾满的绿色，闻着香气四溢的沙葱香，喜形于色。回到连队，在炊事班战友的指导下，大家齐动手，很快吃上了沙葱馅的饺子。这顿饺子吃得真过瘾，不仅吃到了多日期盼的细粮，更让人回味的是沙葱的味道，那种似香葱、似韭菜的混合浓香的饺子吃到嘴里，喷喷香，咽到肚子里，让人回味无穷，美不胜收。我离开兵团以后再也没有採过沙葱，和吃过沙葱饺子了。
21世纪初，我到内蒙去办事，朋友在星级宾馆招待我们，朋友指着一道看上去好像小葱的凉拌菜介绍说：“这是野味，内蒙特产，请品尝！”我望着这盘凉拌菜，正疑惑时，朋友说：“这是沙葱。”我惊异地恍然大悟，几十年前，荒郊野外的沙葱，也进入了高雅的殿堂之中，而且格外地招人宠爱。我小心翼翼地夹起一根，放在嘴里慢慢地咀嚼，还真是当年採到的沙葱的味道，但颜色欠佳，味道欠浓。后来十几年中我又去过内蒙古几次，几乎每次受款待时都少不了它。我从心底里爱它。
我爱沙葱，不仅是它的醇香，而且还有它的性格、品德和精神，也包涵着我同它在兵团那段割舍不断的情缘，我也更爱那些具有沙葱般的性格、品德和精神的内蒙战友、同学、学生、朋友，他（她）们真挚、豪爽、坦诚……同沙葱一样永驻我的心中。
写于赴内蒙46周年纪念日
原创张平
来源：兵团战友
